(didong)

"Kakak,
apakah Mama tahu
kalau abang kita sudah pergi
ke tempat Mama
seperti yang pernah Papa ceritakan?"

"Mama pasti tahu, Adik.
Mama pasti menemukan abang kita
dan Mama pasti menjaganya
seperti dulu."

"Kakak,
apakah Mama tahu
kenapa abang kita musti pergi?"

"Mama pasti tahu, Adik,
walau kita tidak mengerti,
sebagaimana kita tidak paham
mengapa orang mendobrak pintu
di tengah malam buta
dan membikin sakit-berdarah selangkangan kita.
Mama pasti tahu, Adik."

— Cipinang, 9 Oktober 2000